随后的日子里，孟烦还去芳芳的医院里找过她，但是医院新来的护士中，已经没有多少人认识芳芳了，只有护士长范姐还记得这个面目模糊的同事，却根本没有她的联系方式。

但是孟烦还是会每晚都收拾好一盘炒河粉的材料，在一天中最黑暗、最寒冷的时刻。而每当深夜有客人来的时候，他都会期盼的望向门口。

而在这偌大的城市的角落里，一个迟暮的老妪，正痴痴地躺在家里宽大舒适的床上，看着窗外奔涌如海的夕阳。

与她丑陋苍老的容颜完全不相符的是，衣柜里挂满珠光宝气的礼服，床头礼物堆积如山，几乎连那端坐在鲜花中的人偶娃娃都被淹没了。

一本王安忆的小说，摊开丢在老妪的脚下，风吹开书页，恰好停在了《长恨歌》的最后一章：

只有鸽子看见了。这里四十年前的鸽群的子息，它们一代一代的永不中断，繁衍至今，什么都尽收眼底。你听它们咕咕咬咬叫着，人类的夜晚是它们的梦魔。这城市有多少无头案啊，嵌在两点钟和三点钟之间，嵌在这些裂缝般的深长里弄之间，永无出头之日。等到天亮，鸽群高飞，你看那腾起的一刹那，其实是含有惊乍的表情。这些哑证人都血红了双眼，多少沉底的冤情包含在它们心中。那鸽哨分明是哀号，只是因为天宇辽阔，听起来才不那么刺耳，还有一些悠扬。它们盘旋空中，从不远去，是在向这老城市致哀。在新楼林立之间，这些老弄堂真好像一艘沉船，海水退去，露出残骸。

夕阳渐渐显出颓势，暮色笼罩了大地，老妪如枯枝般干枯的脚，变得白润而粉白，像是一节俏生生的藕。

这脚的主人从书上迈过，毫无留恋的走出了卧室。她关上大门，走向楼宇中霓虹璀璨的地方，那欲望和虚荣的尽头。

“叮-----”漆黑的写字楼里，加班的张伟正在上网，一个对话框自动弹了出来，“想飞黄腾达吗？想变成高富帅吗？来找我吧！”

他叼着烟卷，满不在乎的看，网店的主页一个手绘的英俊帅气的男人，他坐拥珠宝和美女，那姿态，就像一个王。