傍晚，那座会发光的巨大广告牌又亮了。

面具，你剩一张就够了。

这是广告牌上的标语，它就竖在窗外，每个字都完整无缺地直射进来，照在了卧室的床榻上。

张堂知道标语的意思，它在怂恿人们卖掉手头多余的面具。

这是个身份可随意更替的世界，每个人出生后都会自带三张面具。每当换上一张面具，就可拥有与其对应的身份。

曾有人将面具比喻成可更替的衣服，但这显然并不恰当。再精致的衣服也会被熟人认出，而面具则不会。它更像是种将全身瞬间整形的技术，使人们在脱胎换骨后，仍能保留原有的记忆和思想。

不少人想将一辈子活成好几段人生，就设法去获取他人的面具，于是就萌生出各种交易面具的产业来。

窗外的广告牌就属其中一类，类似的广告牌这个城市有三千多座。

张堂看了眼时间，重重将窗帘拉上后坐到桌前。不一会他熟练地套上耳机，并打开了手机里的情感电台。

张堂，男，28岁，身高1，是一名情感电台的音频主播。此刻他又看了眼时间，倒了杯热水后在手机上调试起电台声效，好让声音听上去更饱满与磁性些。

“听众朋友们大家好。好伴侣值得一生，好声音值得回声，欢迎来到回声，我是今晚的情感主持，张堂。”

张堂曾在6年前卖掉过他的第三张面具，又用换来的钱在家附近开了一家奶茶店。之前店里的生意一直都不错，后来因对面的学校搬走了，近半年的生意也受到了很大影响。

“今天的情感话题是择偶标准。你心中有理想伴侣吗？金钱、肉体与灵魂，你更在意哪项品质”张堂不断念着电台文本，手里则习惯性地把玩着一叠柔软的贴纸。

这是他奶茶店的商标贴纸，店名叫石光奶茶，是他用第二张面具的身份开办的。可自从学校搬迁后他就没怎么去过，而是将店铺委托给了店长小刘。

情感电台的听众越来越多，话题也聊的越来越深。两小时后，张堂用一段话结束了今天的话题：“当人们看偶像剧时的择偶标准会变得更高，失意时的择偶标准则会降低。所以我们真的需要一个如此弹性的标准吗？”

时间到了，张堂退出了情感电台，喝了口温水后摘下耳机，伸展着微微僵硬的身体。

这时他的手机响了，是好友阿铭发来的短讯：你那里还有面具吗？

张堂微微一愣，打字回复道：只有一张，我还没有卖的打算。

阿铭是张堂多年的朋友，头脑灵活又健谈，还认识不少倒卖面具的商人。6年前张堂的第三张面具就是阿铭帮忙卖出高价的。

张堂知道阿铭找他有事，回复完就拿着手机，踱步到窗边拉开了厚重的窗帘。

面具，你剩一张就够了。

广告牌的发光字一小截映在了他俊俏的脸上，像是某种故事即将开始的暗示。

他刚要推开窗户，第二条短讯来了：不是让你卖。我找到一个俱乐部，可以做面具的交换，想不想去碰碰运气？

交换面具？没太大兴趣，只有些混不下去的面具才会被人拿出来换吧？

的确是，但这个俱乐部比较高端，有很多富豪为了体验不同的人生，会把一些自己玩腻的面具拿出来换。这些对他们来说不值一提的面具，其实对常人来说已经足够好了。

张堂没有立刻回复，他推开窗户开始思考起来。

已是午夜，秋季的风带着凉意，卷进窗外的弄堂后又吹进了他的房间。

这片居民区是极古老的楼型，楼与楼之间挨的极近。张堂住在一楼，每次都不敢将窗户开到最大，怕挡住过路人的行走。

短讯又响了，这次阿铭直接发来语音建议道：“你不是有一张奶茶店老板的面具吗，这种小商人的面具很有噱头啊！再说你不会真想在你那个破小区里住一辈子吧？”

张堂轻叹一口气，回复他道：行吧，先去看看再说。

好，那就周六碰头，我把地址发给你。

放下手机后张堂转身走到床边的衣橱前，慢慢地拉开了橱门。

这是他存放面具的地方。

在左上角一个隐蔽的格档中，晾挂着一张浅白色的面具。这张面具名叫“林为零”，是位24岁的女性，身高161，职业是石光奶茶店的老板。

在这张面具的右边，还摆放着一支口红与一副近视眼镜，只是好像很久没被使用过了。

水为什么会沸腾，生命为何需要呼吸，诸如此类的问题除了孩子喜欢追问原因，多数人都觉得理所当然，并不会去真正关心。

同样的，当人们戴上面具的那一刻，除了思想和记忆，身体为何会变成另一个人的原因也无人关心。因为与之相比，怎样利用好面具，从而扩大自身的利益显得更为重要。