星历8369年, 11月20日晚。

伊利亚星系找回它最年轻的皇帝。

即使过去的七年，始终有人在持续探测、持续搜索，“残星”也从未在同一时刻, 出现这么多人。

因为是片众所周知的, 最荒芜、最死寂、最空无一物的地方。

它只有残骸, 只有尘埃。

这片残骸区域内部无法照进阳光, 终年温度都在零下——而每当进入失温期, 气温还会再度骤跌。

倘若不加防护，只要几秒就能将人冻透。

……

更多的人赶过来，找到庄忱。

凌恩也在那, 他大概是最早发现庄忱的人，发出讯息后, 就一直跪在一片星舰废墟的角落。

那有把椅子——很普通、很平常的椅子，大概曾经属于星舰的用餐区域，又或者是休息室。

二十三岁的皇帝坐在那上面。

握成拳的手放在膝上, 腰身挺得笔直, 下颌微扬, 睁着漂亮的眼睛。

看起来，仍是和过去如出一辙, 从未变过的孤僻傲慢。

只是身上覆着抹不去的霜雪……这样的衣物放在残星这种地方，实在太单薄、太无济于事了。

太无济于事了。

凌恩尝试抹去那些覆在睫上的白霜, 可不论怎么尝试, 能被抚下来的只有薄薄的一层新雪。

这双眼睛在这里太久, 早就变成和冰雪一样的霜白色, 这个人……也一样。

其他人赶来前, 凌恩已经尽力想了很多办法，试着让冷淡傲慢的年轻皇帝软化下来。

他握住庄忱的手, 将精神力凝化，变成滚热沛然的暖意，烘着那些僵硬的关节……可努力了这么久，连最外一层冰壳都全然无动于衷。

那双眼睛看不见他、也并不看他。

永远留在二十三岁的年轻皇帝傲慢地坐着，坐在废墟里，抬头注视属于他一个人的、绝对寂静的王国。

七年的时间被冻结在这里，这仍是伊利亚最年轻的皇帝。

“……阿忱。”凌恩触摸他的手。

他低声说：“会难受。”

……庄忱难道不嫌难受、不嫌不舒服？

被他触碰到的，是种完全冰冷，完全坚硬的触感。

这种寒冷粗砺的风和雪，是骄纵金贵、从没吃过什么苦的年轻皇帝……一向最无法忍受的。

他们小的时候，连衣服不够柔软，都会让小皇子发脾气。

凌恩尝试着伸出手，想去抱他。

手上的分量异常轻飘，无知无觉的身体受他惊扰，生硬地跌在他肩上，像片坠落的冰花。

仿佛在无人来接的多年以前，这具身体就已经是这么轻。

轻得像是只剩一把骨头。

“你放开他。”有人低声开口，嗓音十分沙哑，“放开陛下……松手！你这个……”

说话的人十分缺乏耐心，最后几个字还未说完，拳头已经砸上去。

这位伊利亚最负盛名的战神被拳头一砸，就摔在地上。

失了支撑的年轻皇帝，身体刚向下跌，就有数不清的手抢去扶他。

同样穿着军装的青年扑向凌恩，掐住凌恩的喉咙，狂暴的精神力凝成冰锥，被他抵在凌恩心口。

努卡，十年前被庄忱捡回去的孩子，当时只有九岁。

现在这个年轻人也只有十九岁，因为这些年里自虐般的疯狂训练，精神力凝练到了可怖的地步。

这是伊利亚出现的第二个精神力异常强悍的天才。

“你这个……”这个年轻人双目通红，发着抖，死死咬着牙关，“你这个自私的……混账！”

“我知道。”凌恩低声说，“请让我……先带他回去。”

努卡仍不管不顾地向他攻击，但这个年轻人毕竟还只有十九岁，太年轻了，锋利的冰锥轻易就被凌恩化去。

凌恩将他推开，撑着残骸坐起来。

残骸的边缘很锋利，他的手轻易就被割破了，血不停向外涌，顷刻融化了一小片雪。

凌恩看了看自己的手。

他冒出新的想法，起身想朝庄忱走过去，却又被爬起来的努卡一拳砸在地上。

“没用，没用，没用。”

努卡死死按着他：“别做梦了，早就没有用了……别把你的血弄在他身上。”

“他干干净净的，他好不容易才找到这么干净的地方。”

努卡盯着他，剧烈的仇恨和愤怒在眼底灼烧：“他爱干净……你滚远点，别弄脏他……”

凌恩就真的不再动，被他掐着喉咙，仰面躺在冰冷的残骸上。

“他根本不想见你，你也少在这自作多情……他的病也早没那么难受了，用不着你治了，他说他不觉得吵了。”

“他最后那几年过得比你好、比你舒服，根本没因为你这个混账受苦。”

努卡的喉咙里都冒出血气，他盯着凌恩，绞尽脑汁想最残酷的话：“你自己愿意去前线驻防吃雪，我们在暖宫里给他过生日。”

努卡哑着嗓子说：“他很高兴，和我们喝了很多甜酒，舒服服睡了一大觉，根本想不起你来……”

“……说谎。”凌恩低声说。

他挪开努卡掐着他喉咙的手：“你在说谎，或者是他在说谎。”

他很希望这是真的，如果这是真的，他愿意付出任何代价。

但如果真是这样……如果真能这么舒服，庄忱就不会来“残星”，不会选择坐在这里迎接终局。

那只手攥得很紧，指节已经彻底冰冷僵化。凌恩无法让他松开，也无法判断那来源于哪一种痛苦。

是致死也无法摆脱的嘈杂喧嚣，是这里的漆黑冰冷，是曾在这里永远离开的父母……还是别的什么。

他无法判断。

直到这个时候，他终于被迫承认，他根本不了解庄忱。

十九岁的年轻人在他的话里，变得沉默冰冷，像是个苍白伶仃的游魂，一言不发地委顿在地上。

凌恩知道努卡为什么要在这和自己浪费时间。

凌恩坐起来，看着那些人扔下他，七手八脚把庄忱小心翼翼抱进棺木。

不停有人徒劳地尝试，想让年轻的皇帝躺得舒服些、轻松些，他们用最谨慎的力道搬运棺木，稍有震荡就连忙走得更缓慢。

棺木是用最隔音的材料做的，里面垫了最软和的内衬。

因为那双眼睛无论如何都合不上，十几岁的少年绝望地大哭起来，被身旁的人抱住，拍着背安抚。

有人把领口的丝巾解下来，覆住那双漂亮的眼睛。

越来越多的人这么做，那些丝巾在伊利亚代表荣誉、代表身份和地位，但此刻它们只是丝巾。

是能暂时遮住外面的嘈杂，让年轻的皇帝得以安睡的东西。

凌恩看着不远处，那个哭到发抖、几乎昏厥过去的少年，不得不被身旁的照顾者抱起来，还在拼命挣扎着想要去棺木旁。

他一直在前线，不清楚这些人都是谁，只是从帝星传来的消息里，大略知道他们是被庄忱捡回去的。

庄忱很喜欢到处捡人，他只不过是庄忱捡回去的人里，最早、最不知感恩、最没有心的一个。

凌恩一直以为……这些只不过是被年轻的皇帝捡回去，用来接替自己，继续伺候他的仆人。

……原来有这么多人爱他。

有这么多人爱他，这个最骄傲、最固执的人，偏偏不接受任何人的同情和帮助。

一个人来这么冷的地方，一个人独自往生命的尽头里走。

“你到现在……还是这么觉得的。”努卡的精神力化成细丝，渗着寒气穿透他的领域，“是不是？”

“你还是觉得他傲慢、固执、孤僻……你觉得他把你当仆人。”

努卡低声说：“你觉得他生性古怪，觉得他会死，是因为赌什么毫无意义的气……”

凌恩屏住呼吸，瞳孔微微收缩，他沉声说：“我没这么想。”

努卡不在乎他的回答。

这世上会说“我没这么想”的人，一向多到数不清。

努卡从怀里取出一枚星板，用柔软的绒布仔细擦干净。

他捧着这块星板，几乎是屏着呼吸，目不转睛地看了一阵，才朝凌恩递过去。

庄忱调拨经费，让人研究出了吸收疏导信息碎片的材料。如今的伊利亚已经建起一座又一座高塔，把新生的小孩子们护进安静的世界。

这块星板，是这种材料的副产品。

只要用精神力激活，它就能吸收特定某人的意识碎片，并重现碎片中的声音和画面。

……在如今的伊利亚，它被用来收集逝者遗留的最后痕迹。

“我们找不到多少，只有你知道他的过去。”

努卡低声说：“你去把它们找齐……能听见他最后想说的话。”

他的手腕忽然剧痛，凌恩牢牢攥着他，脸上仍没什么表情，瞳色却极深：“真的？”

“当然是真的……”努卡咬着牙，嘲讽地笑了一声，“你是不是真的——从没试着了解过陛下？”

连庄忱叫人研究出来的东西，在当初受过多大的阻力、被多少人抨击过，如今又叫多少人感恩戴德……都不知道。

连这东西有什么用，怎么用，都不知道。

“你是不是觉得，你是他选的仆人、是受他驱使的马前卒……所以只要替他打仗，听他吩咐就够了。”

努卡盯着他：“你为什么不想想，有人这么对待仆人吗？”

有人会不仅管吃管穿、还逼着仆人上学，逼着仆人去做最可能有出息的事，走上那条顺遂到分明畅通无阻的路吗？

一个傲慢的、孤僻的、性情古怪的皇帝……真的会被一群仆人热热闹闹围着过生日，喝热腾腾的甜酒，被小孩子往怀里爬，把花束捧到眼前？

有人生来柔软赤忱，可世界确实太嘈杂太吵了，吵得不得不竖起高墙、把那扇极为厚重的门重重反锁上。

但他们也都知道，哪有暗门、哪有窗户，实在不行就躺在地上装头疼，哎呦哎呦叫上几声。

连最小的阿克都知道……这么抱着脑袋在门口叫上几声，掉几滴眼泪，里面那个冷冰冰的陛下就一定会上当，皱着眉走出来。

阿克用这个办法，不知道骗陛下抱他多少次了。

……这七年来，他们从未停止过寻找庄忱。

阿克每天从军校训练回来，就立刻趴在窗户前等，每天都把桌子全擦干净、把地拖三遍，把花束换成新的。

在进入军部后，他们所有人都拒绝配合凌恩、拒绝接受凌恩的指挥，反倒是各自去了下面不同的舰队。

——这是他们唯一没有按照庄忱的遗愿做的事。

与其说有多恨凌恩……不如说是恨命运。

为什么不是他早生十年、阿克早生二十年？为什么他们长大得这么慢？

努卡摘下自己领口的丝巾，把那块星板仔细包好，他最后看了它几分钟，才终于把它用力推进凌恩怀里。

不论他们有多不情愿……他们生得太晚。

这是整个伊利亚，和庄忱的联系最紧密、最漫长的人了。

这是星板的特性，只有共通的过往记忆，才能唤醒残留的意识。只有凌恩曾经陪着庄忱长大，朝夕相处那么多年。

只有这个混账，能收集庄忱的意识碎片。

“你去做这件事吧。”努卡低声说，“你自己去看，那是多好的人。”

——————

庄忱收起那些邮件。

葬礼已接近尾声，凌恩没有扶棺的机会，一身黑衣立在角落，像是块冰冷沉默的陨铁。

阿克盯着那块铁的眼里满是仇恨，几次想冲过去，都被其他人按住肩膀。

少年挣扎几下，发着抖的肩膀就颓然着软下来。

没人想搞砸这场葬礼。

……

“是我当时不熟练。”

会出现这种状况，庄忱倒是能分析出原因：“送走凌恩以后，我就没再把重心放在人设上。”

——因为理论上，凌恩是这个世界里主角团的核心，也是他们炮灰部门的直接工作对象。

从十三岁到十八岁，这五年的时间里，凌恩面对着的那个庄忱，的确是个相当骄纵又难伺候的小皇子。

好不容易把这个主角送进剧情主线……刷支线任务，往回捡主角团剩下的人时，庄忱就放松了很多。

难免也有忘了要孤僻、忘了傲慢，忘了要满身尖刺的时候。

这些细小的端倪，被这些家伙抓住一次、两次——第三次就难免叫人识破，哪怕再装回原本的人设，也没人相信了。