“脾气糟透了。”多特热切地点着头，说道，“我还记得，他小的时候……”

第二天早晨，小汉格顿的人几乎都相信是弗兰克·布莱斯杀死了里德尔全家。

然而在邻近的大汉格顿镇上，在昏暗阴沉的警察局里，弗兰克固执地一遍又一遍地重复着他是无辜的。他说，在里德尔一家死去的那天，他在宅子附近见到的唯一的人是一个他不认识的十多岁男孩，那男孩头发黑黑的，脸色苍白。村里的其他人都没有见过这样一个男孩，警察们认定这是弗兰克凭空编造的。

就在形势对弗兰克极为严峻的时候，里德尔一家的尸体检验报告回来了，一下子扭转了整个局面。

警察从没见过比这更古怪的报告了。一组医生对尸体作了检查，得出的结论是：里德尔一家谁也没有遭到毒药、利器、手枪的伤害，也不是被闷死或勒死的。实际上（报告以一种明显困惑的口气接着写道），里德尔一家三口看上去都很健康——只除了一点，他们都断了气儿。医生们倒是注意到（似乎他们决意要在尸体上找出一点儿不对劲儿的地方），里德尔家的每个人脸上都带着一种惊恐的表情——可是正如已经一筹莫展的警察所说，谁听说过三个人同时被吓死的呢？

既然没有证据证明里德尔一家是被谋杀的，警察只好把弗兰克放了出来。里德尔一家原本要葬在小汉格顿的教堂墓地里，可是因为生前为人令人唾弃，村民们都反对，才改葬在了里德尔府的多年未用的家族墓地。在其后的一段时间里，他们的坟墓一直是人们好奇关注的对象。使大家感到惊讶和疑虑丛生的是，弗兰克·布莱斯居然又回到了里德尔府庭园他的小木屋里。

“我个人认为，是弗兰克杀死了他们，我才不管警察怎么说呢。”多特在吊死鬼酒馆里说，“如果他稍微知趣一些，知道我们都清楚他的所作所为，他就会离开这里。”

但是弗兰克没有离开，他留了下来，为接下来住在里德尔府的人家照料园子，然后又为再下面的一家干活——这两家人都没有住很长时间。新主人说，也许一部分是因为弗兰克的缘故吧，他们总觉得这地方有一种阴森吓人的感觉。后来由于无人居住，宅子渐渐失修，变得破败了。

最近拥有里德尔府的那个富人，既不住在这里，也不把宅子派什么用场。村里的人说，他留着它是为了“税务上的原因”，但谁也不清楚到底是怎么回事。不过，这位富裕的宅主继续花钱雇弗兰克当园丁。弗兰克如今快要过他七十七岁的生日了，耳朵聋得厉害，那条坏腿也比以前更加僵硬了。但天气好的时候，人们仍然能看见他在花圃里磨磨蹭蹭地干活，尽管杂草在向他身边悄悄蔓延，他想挡也挡不住。

况且，弗兰克要对付的不仅是杂草。村子里的男孩总喜欢往里德尔府的窗户上扔石头。弗兰克费了很大心血才保持了草地的平整，他们却骑着自行车在上面随意碾压。有一两次，他们因为互相打赌，还闯进了老宅。他们知道老弗兰克一心一意地护理宅子和庭园，几乎到了一种痴迷的程度，所以他们愿意看到他一瘸一拐地穿过园子，挥舞着拐杖，用沙哑的嗓子朝他们嚷嚷。每当这时，他们就觉得特别开心。弗兰克呢，他相信这些男孩之所以折磨他，是因为他们和他们的父母、祖父母一样，认为他是一个杀人犯。

因此，在这个7月初的清晨，当弗兰克一觉醒来，听见老宅外面有异常的动静时，还以为是那些男孩又想出了新的花招来惩罚他了。

弗兰克是被那条坏腿疼醒的，如今他上了年纪，腿疼得越发厉害了。他从床上起来，瘸着腿下楼走进厨房，想把热水袋灌满，暖一暖他僵硬的膝盖。他站在水池边，往水壶里灌水，一边抬头朝里德尔府望去，一切如常，没有什么特别的，除了微雾飘渺中有两只乌鸦落在屋檐上。他刚放下心来，以为是自己听错了，可是庄园的大铁门不合时宜的被人敲响了。他回身，目光穿过客厅，透过另一扇对着大门的窗户，这才注意到，院门外站着一大一小，一对陌生又奇怪的组合。

高个子的光头黑人三四十岁，身材壮硕，带着两个显眼的大金耳环，身穿小镇不可能有人穿的时尚但很厚重的毡布风衣，在这样一个清凉的早晨显得太热了；小个子的女孩十一二岁，能看出来有些亚洲黄种人血统，在身前两侧垂着用白丝带编着的两个绞刑绳样式麻花辫，还带着珍珠项链，诡异又漂亮，像报纸上伦敦大户人家的打扮，却独独穿着小镇都常见的最普通廉价的棉麻布白底碎花连衣裙，在这样一个清凉的早晨又显得太单薄了。昨夜大雨，道路泥泞，两人的皮鞋上却都没有沾染泥水，像是乘车而来，直接出现在门前的，可地上没有车辙。看皮鞋上沾着的清晨的露水，两人又像是在这里站了好久了。

这年头黑人和黄种人可不那么受待见，而且富贵人家更是少之又少，在这偏远地区出现这样一对组合，让弗兰克心生警惕。弗兰克的屋里没有装电话，自从当年为了里德尔一家猝死的事，警察把他带去审问之后，他就对警察有了一种深深的不信任感。他赶紧把水壶放下，拖着那条坏腿，尽快地返回楼上，穿好衣服，旋即又回到厨房。他从门边的钩子上取下那把锈迹斑斑的旧钥匙，拿起靠在墙边的拐杖，躲在窗内阴暗的角落继续观察。

门外的一大一小看样子正在谈话，那个黑人很迁就小女孩，但是行为却显得很尴尬。

…………