深秋时节的傍晚，寒风将操场上劳累的一天的枯草又胡拉乱扯了一番，几根脆弱的蓬草乘风而起，与凋零的黄叶一起跌跌撞撞地前进着。昏黑的天空有点儿压得人喘不上气，冷飕飕的风争着抢着从门缝里挤进温暖的教室。

“这次期中考试真是让我失望，看看你们是咋回事，好的没考好，差的考更差，个个都在偷懒是吧！”付伟强右手叉着腰，左手在空中不停地指指点点，扭曲的“八”字型的眉毛下面是一双不断喷射怒火的眼睛，仿佛要烧毁眼前的一切不如他意的东西，“尤其是你们后面的一些成天不好好学习的人，严重影响了我们班的整体成绩。”付伟强的目光越过几道“坎儿”扫过后方，大部分孩子被他训斥地低着头，像木雕泥塑般一动也不动，呼呼的北风用力地拍打着窗户，这情景更是让孩子们大气都敢喘一口，只听得胸腔里咚咚地跳个不停，想努力平息，却无济于事。

此时，陈楚兰正拿着语文书，站在教室的第一个窗户前，等着上第一节晚自习，期中考试过去，她也知晓了班里的大部分孩子的学习状况，班级总体成绩考得不佳，班主任着急，各科老师也一样，可是当着孩子们说这样锋利如针的话，有什么用呢？如果有用，陈楚兰相信那肯定是副作用。

天色越来越暗，一如陈楚兰此刻的心情，她急得脚痒痒，恨不得现在就把付伟强从教室里“踢”出来，她的右脚试了又试，还是没有踏进教室，班主任训话还没结束，她这样贸然进去，着实不太好，她望向渐渐被黑墨晕染的天空，望向院墙外静默的几户房屋，而后她果断地将腰间的麦克风打开，发出吱啦吱啦的声响，这声响果然不负众望地穿过门缝儿，顺利进入沉默的教室，打破了冰一样冷漠的气氛，“好，语文老师来了，大家好好上自习，莫给我偷懒！”这话像石头一样重重地压在孩子们的心头。

看着耷拉着脑袋的孩子们，这堂语文自习要怎么上呢？原打算布置练习册上的习题，这下估计不行了，孩子们的做题效果肯定不好，陈楚兰先带领孩子们朗读了一篇新课文，然后选了几个句子仿写，准备进行展示，以此来调动孩子们的学习热情。

静悄悄的教室里响起了孩子们震耳欲聋的读书声，一浪高过一浪，拍打着陈楚兰的心扉，听！孩子们读得多么有激情！

“天上的云，真是姿态万千，变化?常。它们有的像??，轻轻地飘在空中；有的像鱼鳞，?片片整整齐齐地排列着；有的像?群，来来去去；有的像?床?棉被，严严实实地盖住了天空；还有的像峰峦，像河流，像雄狮，像奔马……它们有时把天空点缀得很美丽，有时又把天空笼罩得很阴森。刚才还是白云朵朵，阳光灿烂；?霎间却?是乌云密布，?雨倾盆。云就像是天气的“招牌”：天上挂什么云，就将出现什么样的天气。”

读的过程是愉悦的，张三摇头晃脑，李四扯开嗓门，王五青筋暴起，孩子们热爱朗读，就像热爱妈妈烧的红烧肉一样。

“好，同学们读得非常整齐洪亮，让老师看到了你们最闪光的一面，这么好的句子，如果用在我们写的作文中，那肯定能让阅卷老师刮目相看。今天，我们就拿起手中的笔，开动脑筋，小试牛刀，看谁仿写得最精彩！”

陈楚兰的话音一落，孩子们有的翻本子，有的找笔，有的皱眉思考，有的痴望前方，不一会儿，就有同学开始陆陆续续动起笔了。

陈楚兰在教室里轻声走动着，仔细观察着每一位孩子们的动态。

忽然，一个声音打破了教室的宁静，“老师！他又往我身上乱画了！”陈楚兰回头一看，是马青龙撇着嘴巴，用两只圆溜溜的眼珠子瞪着坐在他后面的程磊。

程磊，这是一个从开学到现在让各科老师头疼不已的学生。上课时，无缘无故地影响别人；下课时，一旦和同学弄矛盾，百分之九十八是他的原因。父母离异，他跟着爸爸生活，性格固执、执拗，对于身边的一切都比较敏感和厌恶，常常恶语伤人，和老师顶撞。陈楚兰多次向班主任付伟强反映过这些问题，付伟强也气得头顶直冒烟，打电话和他爸爸沟通过几次，他爸爸只有这几句话，“你们是老师，孩子小，多担待点儿！”“我没时间去学校，我要干活儿！”“谁又欺负我娃子了！”“你们咋老是给我打电话，娃子送到学校，就是老师管！”几通电话下来，付伟强觉得不仅程磊是个问题，他爸也是个大问题，这问题摆在这儿，必须要解决才行。

“程磊，向马青龙道歉。”陈楚兰看着马青龙好好的校服变成了大花脸，也是怒火中烧，这个程磊不学习也就罢了，还捣乱。

“凭啥我道歉！”

“你还和老师顶撞，你把人家校服弄脏了，还不道歉！”

“我那是涂鸦，自由创作。”

全班同学几乎都被这阵势吸引了，手中的笔不自觉地停了下来，惊讶于程磊的“勇气”、“无道理”和“大逆不道”。

“班长，暂时把他带到班主任办公室去，别在这儿影响同学们上课。”

班长如风一般离开座位，一脸严肃地将程磊带离了“犯罪现场”，陈楚兰的浑身血液还在沸腾着，神经还紧绷着，这样的孩子真是既伤大脑又伤人心。

办公室的白炽灯光洒满了整间室，驱散了窗外呼啸而过的北风带来的几许寒意，付伟强和几个班主任还在这里守着，即使没有他们的晚自习，班主任们也丝毫不敢懈怠，秉一颗赤心，守一方热土。

随着一股冷风钻进办公室，气鼓鼓的程磊也出现在了付伟强面前，付伟强不惊讶也不愤怒，“说说看，今天又干啥子了？”

程磊攥着小拳头，咬着嘴唇，浑身一副戒备的姿态，不说话，一直不说话。

“来，给你一张信纸，一支笔，把事情经过写下来。”难得这次付伟强有好脾气，没咋发火，估计是心累了。

程磊心不甘情不愿地接过纸笔，趴在一张空桌子上，小小的身影在大办公桌的衬托下，显得更小了，是的，程磊的个头本来就小，在班上属于矮个子行列，此刻的他穿一件洗得微微有点变色的黑外套，腿上穿着肥肥大大的深蓝色牛仔裤，裤脚几乎盖住了脚上的那双杂牌的运动鞋。

“这个娃儿看着怪聪明，今滴儿是咋了？”董头儿看了一眼程磊，故意扭头问付伟强。

“天天惹事，他爸也不管他，我是管不住了，明天让他爸爸来学校，给他换个班。”付伟强的音量越调越大。

“跟他家长，好好沟通沟通，处理娃子的问题，要有耐心。”董头儿心平气和地说着。

“一打电话，他爸爸就说，娃子在学校是老师管，他忙得很，没见过这样的家长的，自己娃子也不上心。”

“不读书了，打个工，能挣钱娶媳妇就行，这边的家长很多都是这样想的。”坐在一旁的已过不惑之年的王兴国无奈的说道。

“这不叫他爸爸来，不行了。”付伟强望着低头一字没动的程磊，火气又上来了，“程磊，明天你自己给你爸爸打电话，让他来一趟学校，讨论一下你的学习问题。”这一次，付伟强是吃了秤砣铁了心要见见这位特别忙的家长，一位家长忙到没时间管孩子，他到底在忙什么呢？

拖着疲惫的身躯和疲惫的心，踏着黑黢黢的夜色，吹着冷飕飕的风，陈楚兰回到了温暖的宿舍，放下钥匙和手机，一头倒在了床上，一旁早已洗漱完毕的郝广婷正在悠闲地地练着书法，横平竖直，颜体风骨，黑墨飘香，宣纸浅吟，灯光昏黄，心境平和，见陈楚兰回来一言不发，郝广婷觉察到一股异样，“外面是不是很冷？洗的水，我已经烧好了。”

“比起天气的冷，我这心更冷。说不清，道不明，程磊今天又在课堂上捣乱，你说他，他也不听，大家也上不成课。”陈楚兰坐了起来，目光看向郝广婷那边。

“他家长怎么说？”郝广婷将毛笔放在笔山上，专心和陈楚兰聊起天来。

“别提他家长了，据说他爸爸性格不好，他妈和他爸离婚了，付伟强好几次通知他爸爸来学校一趟，他爸爸要么说没时间，要么把付伟强‘训’一顿。”

“还有这样的奇葩家长，那怎么能培养好孩子呢？”

“他孩子已经被他培养得‘无所畏惧’了！跟他讲不清道理了。”

“这不是害孩子吗？这爹当的，太不合格了，不说言传身教给点儿好的影响吧，最起码别教坏孩子啊！哎！可惜了一个娃儿！”

夜色渐渐席卷大地，呼啸的北风也识趣地收起了大分贝的吼叫声，玉兰树终于可以舒舒服服地享受片刻安宁了，女生宿舍楼也慢慢地进入熟睡状态，校园里一片寂静。

第二天上午，一位神秘人物来到了绿竹中学，他就是程磊的爸爸程铁钢，一身黑衣裹着壮实的身躯，黑墨似的浓眉一直皱着，大眼珠透着一丝警惕和怨气，黑色的大脸庞上有几道褶皱的肉微微突起，一副隐隐的凶恶模样，他不去办公室和付伟强交谈，也不想站在一楼办公室的外面交谈，简单地寒暄几句之后，他看向荒凉的三楼，那一层的教室尚未使用，所以没有什么人在上面。于是，他提出去三楼。或许这位家长好面子，想找个僻静的地方讨论孩子的问题，初来乍到的付伟强也没多想，就同意和程磊的爸爸上三楼。

踩着凹凸不平的楼梯台阶，往上走，越往上走，灰尘越多，四处散落着麻雀们的细小排泄物，一抬头，角落里的蜘蛛网被风吹得来回晃荡，斑驳的白色墙皮，仿佛风一吹，就是噼里啪啦地掉落下来。

不一会儿，两人已在三楼走廊站定，正前方是一望无际的田野，一直延伸到朦朦胧胧的与天相接的地方，左侧是繁华的绿竹大市场，今天是冷集，卖菜的人不多，买菜的人自然也少，市场上大概没多少人，比往日要安静许多，偶有几只鸟儿跨过院墙飞到校园左侧的田地里找东西吃。右侧是绿竹小学，仅能看到粉红色的办公楼，教学楼和操场是看不到的。

“你这个娃，真是太难管了，老师们都在跟我反映，说他上课违反课堂纪律，影响其他同学。”付伟强上来就是竹筒倒豆子，把程磊一通数落，这无疑等于直接往他爸程铁钢身上“浇”了一瓢冷水，这开局模式有点儿僵。

程铁钢的眉头又往一起拧得更紧了，眼睛看着枯草遍地的操场，又像是什么都没看，“娃子放在学校，你们老师咋管娃子的？你们咋没管好？”

这猝不及防的一连串反问让付伟强气愤不已，好像是在说娃子表现不好是老师的无能，“人家别的娃子没有像你娃子那样，上课随便说话偷偷玩，下课又随便骂人，这和家庭教育有关系，和他成长环境有关系，咋能全怪老师呢？”

“不怪老师，怪谁！我娃子在家里怪好的。”

“现在的问题是他在学校了表现不好，让老师们上不成课，跟同学关系也紧张。”

“那是你们老师没教育好，还让同学们孤立他。”

“咋可能！你不要无中生有！”

“不承认，是吧，看我们娃子好欺负，是吧！”程铁钢越说越激动，语气越来越强硬，浑身也颤抖起来，体内的血液迅速冲向脑门，“啪”的一声，他的巴掌印在了付伟强的脸上。