十一月的冬夜，陡峭的山路蜿蜒曲折。

天空除了少许繁星在闪烁，像是覆盖一层厚厚的墨绿色幕布。

木云桦背着一根杉木，从对面的高山上下来，趟过小河，又爬上了古洞平这座小山，随即又下到山脚，在古洞旁边的平地歇了下来。

古洞是在搞集体伙食团那个时候靠人工凿出来的。流水哗啦啦地，在夜里听着不觉有些心神不定。木云桦放下肩上的杉木，顺着小路下到水边，这是一条比溪水大的水流，在这个地方他们叫做沟。

他来不及擦额头上的汗液，便蹲下身鞠了一捧水，咕噜咕噜从喉咙管灌下肚，冰冷的水有些刺舌头，带着甜甜的味道在舌尖上泛着涟漪，慢慢回味。

他转头顺着水流的方向，向洞子望去，漆黑一片，这里面他小的时候经常从这里穿过去，他现在可是成人了，已经不能进去了。

没错，今天正是他二十三岁生日。

而他之所以要去对面的高山上背杉木，那是因为他们一家八口人住在四十几个平方里面，太拥挤了。难得他快要成家了，乡政府分了土地，他可以盖一处新房了。

他回过神，发现后背有些凉意，是因为走了差不多四个小时的路程，那单薄的衣衫早就被汗水湿透了，此刻蹲在水边太久，夜里的寒风把衣衫吹干了，又喝了凉水，冷意此刻又上来了。

他顺着小路返回到平地处，弯腰把地上的杉木顶到肩上，顺着山路向上爬，翻过这座山，再有一个小时的路程就到建房基地了，还可以在地铺上睡上一个小时左右，又该下地干活了。

山路的碎石有些多，脚踩上去容易打滑，这不，他还没拐几道弯，就打滑了数十次，他总感觉身后有什么东西在跟着他。

他猜想可能是野东西，这座山是没有能伤害人的野东西，可能就是狼猪，还有白迷子。野兔，野鸡，野猪，这些野畜出没倒是多。豺狼最近两个年头还是少了许多。但他也不能不多个心眼。

当然还有一种东西让人觉得可怕，就是人人闻之色变的“鬼东西”。

木云桦也不是一次两次走夜路，那胆量早就不是一般人能比的。但内心的恐惧远没有没地方住，吃不饱饭这些更让人不安。

他回头看了一眼，没发现什么。

干脆唱了起了歌，这是他自己跟着老一辈学的。

“东方……”他的嗓子不高不低，他一边给自己壮胆，一边努力地向山顶攀爬。杉木太长，时不时撞到一些杂草上面，发出摩擦的声音。

汗水从他脸颊滑下，爬上山顶的他并没有停下，而是一鼓作气的从坟场爬上老屋，然后顺着水沟旁的路沿把杉木送到新“家”。

这个还只是地基的地方，都是他白天自己和父亲挖出来的。他看着这大块土地，即将在不久后成为新家，他觉得就算一夜不睡，白天起来继续挖地基，也同样精神满满。

他随即拿出一床草木席子，丢在地基旁边的平地上，把自己放在上面平躺着，星星还在眨巴着，他也累得很快熟睡了下去。