秦司端着两碗白粥走出厨房的时候，苏桥的画已经画好了。

画的还是他。

他在厨房里煮着粥，动作悠闲，一手讲着电话，仿佛是个……卓越的美食家。

秦司收了目光，有些尴尬得随便望着窗外，“喝吧。”

“好。”

白粥冒着热气，却并不烫，温温的刚刚好。

苏桥弯弯的眼角一直蓄着暖意，喝下一口后，眼角的弧度更大，“没看出来呀。”

“好喝？”

她点头，“恩恩，超级好喝。”

秦司也拿起勺子喝了一口。

就是水煮米的味道，没有任何的调味，就连米都烂烂的失去原有的香味。

彻彻底底的失败品。

他只喝了一口，就把勺子放在一边。

苏桥却快喝下半碗。

眉眼弯弯，笑的像是喝着蜜。

“别喝了。”秦司闭了闭眼，伸手直接握住苏桥的手，“我喊阿姨来煮。”

“可是……”

“没有可是。”

秦司拿出手机给阿姨打电话。

这种食物，他自己都无法忍受，更何况给病患吃。

电话终究还是没能拨出去。

秦司看着覆在手背上的小手，手上还有不少青紫与划痕，都是车祸的伤口。

“这是你第一次给我做饭吃。”苏桥轻轻拍着，像是在安抚，更像顺毛驯服着某种大型猫科动物，“虽然我不记得这两年，可我能看出来，这是你第一次做饭。怎么说，这么值得纪念意义的，都应该好好珍藏。”

秦司望着苏桥，全身僵硬着，目光瞬间复杂深沉。

“想让我不吃也可以。”苏桥挑眉，手指尖点在唇侧，“亲我一下。”

秦司几乎是下一秒便已俯身吻了下去。

说的是唇角，吻的却不仅仅只限于唇。

没有记忆里总是侵略凶猛的气势，慢条斯理却不容抗拒侵占每一寸。

苏桥不知道要吻到什么时候才结束，只觉得呼吸完完全全被掌控，意识昏昏沉沉，就连什么时候结束的都不清楚。

秦司拧起眉，大门的铃声催命般反反复复的响着。

他低下头，手臂下方刚刚好讲苏桥锁在椅子上。

这小丫头，向来长了一张妖精的脸，此刻漾着红，纯色更是艳丽如血。

他甚至能感觉到血脉暗里险些失控的冲动。

秦司起身，挂了可视电话，直接走了出去。

“你来做什么？”他开了门，却只倚在门旁，摆明了不让人进去。

楚御泽冷呵，“你以为我想来？”

他从车后座拎出来个保温盒，“药粥，半夏做的。”

大晚上正准备抱着娇妻睡觉被一个电话打乱所有计划。

半夏听到秦司要下厨不放心，爬起来亲自熬了药粥，又是撒娇又是发誓的，总算让楚御泽送过来。

“谢了。”秦司接下保温桶，转身直接关上大门。