尽管搬了家，但李明还没有真正在乡下住过一个整晚上。

李明一直想抽个时间，回去住一晚试试。离开乡村这么多年，如今即将退休，不知道再回去睡一晚，还有没有年少时的那种感觉。

想起那种感觉，李明觉得太美了：倒头就睡，太阳照到屁股上，还醒不过来。只有听到大人喊，“上学迟到了啊”，才立马醒过来。赶紧翻身起床，三下两下就把衣服穿好了，然后驮着书包往学校跑，穿在脚上的鞋，经常一样一只。

李明一边回味着童年睡觉的滋味，一边对自己说：不可能，你以为你还年轻啊？

选在某个周末，一大早，李明开着车，带着几样简单的行李，兴致勃勃地回到乡下。这次，李明还特地带了一副比较轻便、小巧的鱼竿。

李明是钓鱼高手，经常参加各种钓鱼比赛，但那都是在大江大湖里钓。大江大湖里的鱼很大，有的重达十几斤，所以鱼竿要粗，鱼线也要粗。而池塘里钓鱼，细线细钩最合适。

李明打开大门时，太阳才刚刚从东山露出头，堂兄富儿走过来，跟他打招呼说，你回来好早啊，还没有吃饭吧？

李明说，还没有，我准备下面条吃，快得很。

富儿说，你下面条用什么拌哦?

李明说，我带了火腿肠、榨菜丝。

富儿说，这么简单？我去跟你拿几个土鸡蛋来，还有腌白菜。

一会儿功夫，富儿拿来几个鸡蛋、一棵刚出水的腌白菜和一瓶大蒜。

富儿指着腌白菜对李明说，这咸白菜是我亲自腌制的，风味独特，天下一绝，在城里你是吃不到这么好的咸菜的。

李明说，天下一绝？你莫吹牛，等会儿我吃了就知道。

李明一阵忙乎，很快就把早餐做好了。一大碗泡蛋下的面条端上桌，李明先尝了一口，情不自禁地为自己叫好，嗯，好吃！很好吃！跟着，李明把筷子伸向刚炒的腌白菜。

李明夹了一筷子放到嘴里，先是慢慢咀嚼，然后越嚼越快，接着就听他叫道，嗯！好吃！不酸！好脆！一咬就断，不粘牙。哎哟，我还真的没吃过这么好的腌白菜呀，非常可口，又香。

听到李明不停地称赞，富儿非常高兴，脸上的笑容慢慢堆积起来，越堆越厚。他没有说话，似乎很享受李明对咸菜的称赞

富儿腌的白菜的确与众不同，别人家的腌白菜看起来是蔫的，经火炒过后，菜叶子是蜷缩在一起的。而富儿的腌白菜炒过后，叶子都抻开了，就像是刚从园子里摘下来的一样，面上看起来油汪汪的，还散发着一阵阵清香。

李明边吃边问富儿，你这白菜是怎么样腌的哟？教教我吧。

富儿好像找到了自我表现的机会，只见他翘起二郎腿，故作高深地说道，嗯，腌菜好不好吃，首先取决于菜本身，岗上湾那片田里长的白菜，品质最好；你也晓得，那片田的土质特别好，种什么都好吃。其次看季节，经过霜打的白菜，菜叶菜杆很柔软，口感也好。再就是要用粗盐腌制，不要用细盐。最后一步很关键，菜装进坛子里，要用双脚去踩，踩得越紧越好；踩松了，菜容易酸，就成了酸菜，不好吃。