伊郁喆已年近半百，知天命之年。幼时家境贫寒，但阻挡不了热爱读书的习惯。为了安安静静得读一本死皮赖脸借来的书儿童文学或少年文艺，曾多少次躲避家务活钻到自家煤房，坐在门边借着门缝透出的那点微弱的亮光，一动不动、如饥似渴得将借来的书快速读完。

家里人谁也不会想到伊郁喆会藏在黑魆魆的煤房里读书，即使父亲喊哑了嗓子，两耳不闻父亲喊。“书非借不能读也”，快速读完书，衣裤上、脸上沾满黑色的煤灰，脏兮兮得从煤房心满意足走出来，惊奇的是手中的书不沾一点脏灰，如借来般的样子干净。

长此以往，自以为很聪明，掩饰得很巧妙，谁也没有发现，即看完了自己垂涎已久的书，又躲避了家务活，一举两得。却不知脾气暴躁、大字不识一个的爸爸早已发现了伊郁喆的秘密。不知为这个事情，挨了多少训斥，却依然如故。

也许是伊郁喆痴迷读书的行为感动了爸爸，也许是睁眼瞎的爸爸一生中品尝到了没有文化的苦。爸爸在作者幼时就常常叮嘱，你应该好好学习当一名作家，把街坊邻居发生的趣事写出来，让全国人民都知道。

2002年就开始写小说，一直放在电脑里没敢拿出来，不是因为别的，只是因为妈妈在作者年幼时就灌输的做人做事的人生准则做事情，要么不做，要么就做好。为了妈妈教育的这句“要么就做好”的人生信条，曾在劳动之余多次修改小说。但依然羞赧、依然胆怯、依然不敢公示于人。

十几年来，活得很卑微，对自己不自信、对写的小说不自信，总觉得文字间缺少农村老百姓生产生活的泥土气息，缺少农民朋友们多年来在嬉笑怒骂、诙谐有趣、乐观豁达之间深藏的那种凝重和沧桑的农民文化。

老父亲早已过世多年，伊郁喆的小说仍深藏在电脑生硬冰冷的内存中静静躺着，几乎被遗忘。几十年前爸爸的话仍清晰得在耳边回荡，忙于农耕之时偶尔想起爸爸的话，只能自嘲一笑。

随着年龄增长，身体状况一年不如一年。为了儿时的那个梦想，为了老父亲生前多年的教诲，在即将跨入2020年的这个冬季，又再次拾起了笔，在追梦的道路上奔跑……